Вчера он, пяный, больной, усталый... Вчера он. Он сказал, что приедет к утру. Я пришла с работы после полуночи. Постелила свежие простыни. Пошла в ванну. Осторожно, с любовью и трепетом, прикасаясь к себе ровно так, как прикасались бы его руки, привела в порядок каждый кусочек своего тела. Ровно, аккуратно, не жалея терпения и времени, сделала все таким, каким бы он хотел видеть, каким бы он хотел осязать. Только к утру оказалось немного времени свободно. От возбуждения, предвкушения и ожидания настроениен было приподнятое, хотя и черезчур раздраженно-нервное. Ждала. Уснула.

Он пришел в семь утра. Разбудил, конечно. Ни слова не говря, теплая, улыбчивая, нежная, вышла навстречу. Он прошел мимо, лег и уснул. И мне достаточно вроде бы - пусть спит, пусть что угодно, только рядом, вот он... И я сидела и смотрела. Даже не успела прилечь - рассвет. Он очнулся. Грязные волосы липкими прядями, запах спиртного, небритый и рыжий. Но мой. Мой, мой, мой. Тот, которого ждала. Тот. Пьем, само собой. Давай смотреть кино - Давай. И кино какое-то. Ни слова не замечаю. Ни кадра не смотрю. жду его рукИ. Жду жеста, слова. жду хотя бы взгляда. Но. Тихо, безветренно - штиль. Все, ладно, мне пора, я уже засиделся... Комок в горле, слезы подступают: тссссс. Он не простит, если я при нем заплачу. Пытаюсь быстрей попрощаться, не смотрю в глаза, убегаю. Не знаю - ушел или нет. Но, конечно, ушел.

И рыдаю как дура. И мне кажется, что права. Что зачем так. Зачем обнадеживать. Зачем заставлять ждать. Не понимаю. Но верю, что он хотел как лучше.